僕なりに、君なりに

フェアリーと天使を愛でる会

晴れの日も 雨の日でも 一緒がいいから


ここ数日で躁鬱をこじらせてしまい、何かを吐き出さないと精神病棟送りになりそうだったので長々と書いてしまいました。相変わらず日本語はへんちくりんですしTwitterに呟いたのも織り交ぜたただの野球大会の感想文です。




そもそも事前練習なんて真面目にやらないだろうな〜Jr.しか出てこなかったりして〜〜〜なんて鷹をくくっていた私は16時を過ぎてもまだドームの外で心のモヤモヤを晴らすべく裕翔担とマシンガントークを繰り広げてました。今日裕翔くん来るよね…欠席とかないよね…なんて話をしていたら、先に会場に入っていた二宮担から

「なんかたくさんいるよ……」
「ゆうといる!!!!」

と連絡をもらって「え?!?!裕翔くんが?!??!練習?!?してる?!?!てか裕翔くん生きてた!!?!?!!」と半泣きになりながら慌てて中へ入り、転がり落ちるように階段を駆け下りてコートも脱がずに防振を装着しました。そこには、先週末から心配で心配で仕方なかった自担がキャッチボールをする姿があって……思わず「い、いる……」と口が勝手に呟いてました。隣の渉担のお姉さんたちに変な目で見られましたが鋼メンタルで乗り越えました。お席の都合上、内野で練習する裕翔くんを真横からしか見れなかったので第一印象は「想像してたよりげっそりしてないかも…」と感じたのですが、こちらを向いてくれた時にガン見してみたら……

「あ〜〜〜こりゃダメだ〜〜〜/^o^\」

笑顔が張り付いてるわほぼ真顔だわ顔から疲れが滲み出ているというか…僕すごく疲弊憔悴しています!!って顔色で、必死にポーカーフェイスを維持しようとしている姿が痛々しくていたたまれない気持ちになりました。ひとりひとり自己紹介が回ってくる間も「どうしよう…裕翔くん干されちゃわないかな……一人だけ飛ばされたりしたらどうしよう……でも回ってきてもあの子ちゃんと喋れるのかな……どうしよう…吐きそう……」と自分が東京ドームで自己紹介するわけじゃないのに動悸が収まらなかったのですが、

「中島裕翔でーす!弱くても勝てまーす!よろしくお願いしまーす!!」

この言葉を聞いた瞬間、先週末から必死に耐えてきた何かがプツンと切れて、涙が止まりませんでした。裕翔くんが、喋った……。たったそれだけなのに、後ろのキスマイファンに「弱くても勝てますって何?」「分かんない」って言われるくらい滑り倒してるのに……私にとっては魔法の言葉のようで、心がじんわり温かくなって言い表しようのない不安から解き放たれた気がしました。別にキャッチボールしてた裕翔くんが偽物とは思ってなかったけど、裕翔くんが裕翔くんの声で話してくれたことで、本当に裕翔くんがこの場にいるんだ…ちゃんと生きてるんだ…ということにものすごく感激してしまったんです……「どんな顔でも今日この場に来てくれてありがとう!!裕翔くん生きててくれてありがとう!!!」と泣きながらツイートした自分を、今冷静に振り返ると、やっぱり気付かない内に精神的にキテたんだろうなぁと思います。


正直プレーはよく覚えてないです…試合の一瞬一瞬は面白くて盛り上がって楽しかったんだけど、ふと我に返ると真顔の裕翔くんをじっと防振越しに見つめている自分に気付き、急に現実へ引き戻され、うっかりしているとすぐお通夜モードへ自動切り替え切されてしまうという躁鬱っぷりを発揮してました。

特に辛かったのはベンチリポート。憔悴しきってるんだろうな…という色眼鏡で見てしまうから余計感じるんだろうけど、このベンチリポートのときは裕翔くんの美しいお顔にはっきりと死相が出ていた気がします………(実際あさチャンで確認したらやっぱりお顔死んでましたよね……)
リポーターの中間くんは微妙な雰囲気を感じてか、裕翔くんへ話を振ろうかどうしようか一瞬悩んだように思えたので私は心の中で「お願いやめて…話しかけないで…そっとしておいてあげて…お願い…」と裕翔くんを守る呪文を高速で唱えてました。悲壮感漂う痛々しい裕翔くん(色眼鏡)を大画面に映してほしくない……!という私の我が儘とは裏腹に、次の瞬間、裕翔くんの元気▲100%なお顔は大きなスクリーンにドーーンと現れてしまいました。
正直もう見ていられなくて……ベンチに駆け寄って裕翔くんをぎゅうっと抱きしめながら「やめて…お願いもうやめて……裕翔くん…帰って寝よう…?ほら、もう帰ってお家でホットミルク飲んでさ…寝よう…??」って声を掛けたくなる程、こんなにも張り付いた笑顔を浮かべる裕翔くんを見たのは初めてでした……


その後、試合中に薮くんや知念ちゃんや玉森くん達とお話ししている間には少し笑顔も見れたし、試合終了後整列した際には何かを指差して楽しそうにしてました。表彰式ではJr.の子の盾の渡し方が面白かったみたいで、塚ちゃんにその子の真似を披露したりとキャッキャしてたし、その流れで1回だけ大きく手を叩いて身体折り曲げるいつもの爆笑裕翔くん(後ろ姿)を見れたので少し安心しました。


でもこの大会で一番堪えたのは、最後に外野を一周したときの裕翔くんの表情でした。列の一番内側にひっそりと並び、真顔から目尻を少し下げて口角を少し上げただけの微笑のような何とも言えない表情でスタンドをじーっと見つめ、ゆっくりゆっくり歩く裕翔くん。上の方まで何かを探すように眺めているその視線はもしかして自分の団扇を探しているの……?と考えたらもう胸が締め付けられるように苦しくて苦しくて……「裕翔」の団扇を見つける度に軽く手を振ったりペンラを振る仕草をしたりとファンサはしてくれていたけれど、浮かべた微笑みは本当に切なそうで。この時裕翔くんが何を思って、何を感じて、何故あんな顔をしていたのかは分かりません。でもそんな裕翔くんに大声で伝えたかった。

裕翔くん!!!裕翔くんのこと大好きで大好きで何があっても守りたいし味方でいたいしこれからもずっとあなたと共に生きていきたいと思ってる人間はたくさんいるよ!!あなたのことちゃんと本気で想ってる人たくさんいるから!!今日来れなかった人だってたくさんいるし!!あなたにはたくさんのファンがいるよ!!!だから心配しないで!!!手放しで前だけ見て進んで行って!!!どんな茨の道でも必死に着いていくから!!!」

って叫びたかった。最後に捌けていく時も、多方向に深々とお辞儀をする裕翔くんに、一人じゃないから、と伝えてただただ安心してほしかった。でも実際は蚊の鳴くような声で「ゆうとくん……」と一言発するのが精一杯で、己の無力さを感じずにはいられませんでした。


今回のこと自業自得と言われるかもしれないけど、どうにかして、これ以上裕翔くんを傷つけないようにしたくて……でも私が全てを背負って代わりに自害したところで何の足しにもならないし実際どうにかする手立ては一つもなくて……もうあんなに痛々しい姿は見たくないのに……いつもみたいに明るくて楽しそうで元気いっぱい振り切ってる裕翔くんを見たいだけなのに……そんな裕翔くんに会いたいだけなのに……

野球大会が始まった時は「ああ…裕翔くんがいる…裕翔くんちゃんと来てくれてる…今日も裕翔くんは生きているんだ…」って思うだけで幸せだなぁ〜って泣けたのに。終わってみたら「あんなに申し訳なさそうな顔してる裕翔くんに会いに来たわけじゃないのに……ううっ……早く元気をお出しよ……」と裕翔くんが存在していることでは物足りない欲深い人間に成り下がってしまっていました。




さあいよいよ何を書いてるかよく分からなくなってきたところで締めの方向も見えません……散々色々書いたくせに…と自分でも思うけれど、書いたからこそ気持ちの整理も出来たし、結局この件に関して私の気持ちは報道直後に呟いた

よし、頑張ろう!ここからもう一回頑張ろう!もし悔しさや不甲斐なさや申し訳なさを感じているのであればそれを全部仕事にぶつけて無我夢中で頑張ろう!!起きてしまったことは変えられないけど、未来は努力次第でどうにでもなる!!頑張れ!!

ってところからはブレてないのかなと気付きました。今は「好き勝手言う人達のこと絶対見返してやろうな!!!!中島裕翔はここまで出来るぞって見せてやろうな!!!!約束だぞ!!!!」っていうド新規の一方的な想いもおまけで付け加えたいですけどね…えへへ。
でもやっぱり裕翔くんに対しては甘甘な自分がいます…よし怒るぞ!って意気込んでもあんなしゅんとした顔見せられたら怒る気も失せるというか、むしろ心配になっちゃいますね……まあそもそも怒る気なんてないんですけど……いやでも甘やかしたい、心配したいって思わせるのも一種の才能だと思うので、是非裕翔くんに年下ワンコ系男子役のお仕事くださ〜〜〜い!!!(結局それ)





裕翔くん、人生紆余曲折色々あるね、なかなか平坦な道を歩かせてもらえないね。でも躓いた石のことばっかり考えてても過ぎた日々は変わらないし…一歩一歩進んでいくしかないよね…!裕翔くんならやれるって信じてるし、この道の先に翔くんのとびっきりの笑顔が待ってるって信じてるから。晴れの日でも雨の日でもずっと裕翔くんの味方です。



ゆとやま昔話

裕翔くんへの気持ちが140字に収まる気配もなく、でもそんなに素晴らしい文章を書ける能力もなく、途方に暮れながらとりあえずはてなブログを作りました。まだまだ映画誌ラッシュは序の口で、これからどんな爆弾が待ち受けているか見当もつかないけど、今感じたことをとりあえず吐き出さないと夜も眠れないのでその辺にいる無知な新規ヲタの戯言ですが、もそもそ書いてみました。無駄に長くなりましたすみません…

 
 

今回ピンクとグレーに関するインタビューにあたり、裕翔くんが毎回昔話をしています。みなさんお察しの通り、裕翔くんがいくつもの葛藤や挫折を乗り越えて自分にしかない武器を手に入れた昔話です。

 

まず、シネマスクエア

「もうそのころから山田(涼介)はバリバリ、ドラマとかやってた。でも、彼と同じことができるかと言ったらできないから、そこで葛藤みたいなものが吹っ切れたんですよ。」
  

この「山田」という文字を見た時の衝撃といったら、え…そんなに直接的な表現していいの…?個人名出しちゃうの…?と雑誌を読む手が震えました。一万字以来の衝撃的な文章でした。

 

そして同時期発売だったシネマシネマ

「どのメンバーにも自分が負けないことですか?…長身なこと?しょーもないですね(笑)」 

少しおどけたように話す裕翔くん。二冊目にして涙腺崩壊でした。個人的に裕翔くんが0番でなくなってしまった理由の一つに、身長が伸びすぎてしまったという事実が少なからず含まれているのでは…と思っている部類の人間なので、本人がまさかそんな風にだれにも負けない点で冗談ぽく挙げてくるとは思ってみなくて…「わーそうだよねー!背高いからモデルの仕事も手に入れることができたもんね!お芝居の仕事もたくさん来るようになったもんね!いえーい!!流石裕翔くん!!マイエンジェル!!」と純粋に受け取ればいいものの、シネマクスエアを読んだ直後だったからなのか、私の思考回路がどうしてもあの頃に紐付をしたがっていて…なんだか自分のことを皮肉っぽく茶化しているように聞こえたんです…9割型気のせいなんでしょうけど、ものすごくいたたまれない気持ちになりました。

 

同時に、頭の片隅に浮かんだ「もしかしたらピングレ雑誌が出る度に昔話を毎回読まされるのでは…?」という予感は的中しました…そこから出るわ出るわのゆとやま昔話…正直もうやめてくれ…涙が枯れる…とほとんど同じような内容の文章にも関わらず一通り読んでは泣きを繰り返しました。でも、ふと冷静になってみると、たとえインタビュアーの誘導尋問だとしても、なんで毎回この話するんだろう…?裕翔くんにとって、ピングレのお話をするためには、山田涼介との話は避けて通れないものなのかな…?なんて、ゆとやま担として都合のいい疑問に辿り着きました。そんな自己満足な解釈でテキストを読んだ結果がこの有り様なのですが

 
 
QLAP! 
 
日本映画navi 
 
 

彼の人生を振り返る時、常に山田涼介という人物がそこにいて、彼なしには中島裕翔の過去は語れなくて、山田涼介に出会えたからこそ、自分にしかない武器を身に付けた中島裕翔という人物が誕生した。つまり、山田涼介は、中島裕翔にとってのターニングポイントなんだね…

という多少こじつけが過ぎる「ゆとやま運命共同体説」が私の中で浮上してきたのです。(裕翔担兼ゆとやま担の一般人の偏った意見です…異論は受け付けます…)

 
 

そして、そのふざけた説に対する答えのような理由のようなものがSODAにありました。 

誰かに憧れながら、自分という人間の輪郭を確かめていく。そのしんどい過程を彼自身も辿ってきた。「以前は、あのポジションにつけるように頑張ろうっていう考え方をしていて、努力をしてもなかなか叶わずに悩んだこともありました。でもそのエネルギーを僕自身に向けて自分に合ったことをやればいいんだと気付いてからは、いい意味で吹っ切れましたね。この映画の撮影中は悩んでいた時期の自分の気持ちをもう一度引っ張ってきた感じです」
 
 

そうか…裕翔くんは、山田涼介に憧れながら、自分という人間の輪郭を確かめていたのか……自分の心にストンと落ちてきたこの言葉。日本語も美しくて、ため息と同時に涙もこぼれました。彼にはあって僕にはないモノ、僕にはあって彼にはないモノ。これをひとつずつ紐解いていくのは、憧れの彼との比較だからこそ苦痛を伴う作業だったでしょう。でも現実を認め受け入れ見つめて、憧れの彼の軌跡をなぞりながら、必死に唯一無二の"自分"を追い求めてきた裕翔くんが漸く辿りついた、手に入れた、輝くべき場所。それがこの度公開される、中島裕翔の初主演映画ピンクとグレーなのです。

仲が良くていつも一緒で、ぴったりと合わさっていた二人の歯車が、ひょんなことをきっかけに狂い始め、同じ歩幅で歩いていたはずなのに、大好きな彼の背中が今ははるか遠くにみえる。原作は原作だけど、どうしてもごっちとりばちゃんに、裕翔くんと山田さんを重ねたくなるんです。初主演の映画で、ターニングポイントである山田涼介という人物とともに自分の過去を見つめ直す機会を得た裕翔くん…こんなに尊い事実があっていいのでしょうか。

 
 

段落の初めの方には「あのポジションに」という言葉があって、これまでのインタビューでは「山田」「誰かのポジション」という比喩表現だったものが「"あの"ポジションに」とダイレクトに表現されてるように感じました。裕翔くんは山田涼介になりたいわけでも、誰かのポジションにつきたいわけでもなく、裕翔くんはセンターへ、絶対エースに、なりたかったんだ…心臓がぎゅーとしめつけられるように痛くなったりしました。

 

エリート街道まっしぐらだった彼が、努力に勝るものがあると気付いてしまった時、努力しても叶わないことがあると知った時、その時の裕翔くんの絶望感は想像に難くありません。その絶望から逃げるのは簡単で多くの人はその道を選ぶけれど、裕翔くんはそのエネルギーを自分に向ければいいという真逆の考え方をしています。これって本当に並大抵のことではないです。普通なら心が壊れてしまいます。裕翔くんの心にもヒビは入ったでしょう。もう粉々になる寸前だったかもしれないし、体は悲鳴を上げていたでしょう。でも完全に心が壊れなかった裕翔くんは強い。「諦めたら元も子もない」「やめちゃったら、もうがんばることすらできない」そうはっきりと言える君はやっぱり強い…強くはなかったんだけど、強くならざるを得なくて、強くなったんだよね……中島裕翔の魅力は、見た目の儚さや美しさとは裏腹に本当にすごく強いところなんだなと改めて感じました。

 

脱線しましたが、そもそもなぜ毎回この昔話をするのかという答えに当たるのではないかなと感じた個所、最後の文章です。映画の中で、演じる中で、もしかしたら裕翔くんは、過去をやり直していたんじゃないかな…いや、やり直すという表現はちょっと違う……もう一度繰り返していた、当時を思い出しながら記憶を辿っていたのかな。だからこそ、あの頃を振り返り、隣に山田涼介がいた日々を思い起こすことになり、こうしてインタビューで語ってくれているのかなと思いました。

答えはすごく単純なことだったけど、裕翔くんは過去の苦しくて辛い葛藤や経験さえも演じることのヒントにしているんだね。まさに、今までの苦しみや悲しみが、花となる瞬間で。ただ前へ、ただ前へ、一歩ずつ歩いてきたら、ここに立っていました。二宮さんのコンサート挨拶みたいになってしまったけど、ピンクとグレーは中島裕翔として、集大成でもあり、スタートでもある、結局はそういうことなんだと思います。 

 
 

さて日本語もよく分からなくなってきましたが、この一段落を自分なりに噛み砕いてみて思ったことは、すべての出来事が中島裕翔の武器になっているということです。すべては、彼の血と成り肉と成り生命と成っているわけです。すぐそこに持ってく~と揶揄されそうですが、山田涼介という人物が中島裕翔を形成する出来事のきっかけを作ってくれたんです。あの真面目で冗談の分からなかった人間が、数年で「人って"かわいい"んだよな」と言えるようになったんですよ…ここまでの変化は人類の進化の奇跡です…中島裕翔はやっぱり神が造りし奇跡の人類なんですね……

 
 

最後に

先入観なく映画やドラマの中で彼と出会った人にとっては、恵まれたルックスと確かな演技力をもつひとりの若手俳優として。そしてHey!Say!JUMPでの顔を知っている人にとっては、既成のイメージを脱ぎ捨てていくアイドルとしてーーーー。もがいていた時期があるからこそ獲得した両方向からのアプローチが、現在の彼の強みではないだろうか。
 

ド新規ですが大好きな人をこんな風にほめてもらえることが本当に涙が出るほど嬉しいです。担当冥利に尽きます。本当にありがたいことです。これからも、たくさんの俳優さんや監督さん、スタッフさん、そしてたくさんの作品に出会い、中島裕翔くんが羽ばたいていく世界を地上からこっそりと見守り続けたいと思います。